Las calles cambiantes · Temporada 1 · Episodio 4
El largo camino a casa
Escrito por IA y revisado antes de publicarse. Esto es ficción: las personas y los lugares son inventados.
La historia hasta ahora
En Marrowick, las calles se reordenan solas en el Giro de medianoche, a menos que los Buscacaminos las marquen con tiza. La aprendiz Ilo Brandle descubrió que su diminuta marca de tiza en la Calle del Zapatero nunca se borraba, y la maestra Fenn piensa que la tiza nunca fue la verdadera clave. Ahora Ilo y su cabra Mop están de rodillas sobre la perdida Milla del Panadero, con la esperanza de pedirle que vuelva a casa.
El reloj del Corazón dio la primera campanada de medianoche, e Ilo la sintió en las rodillas.
La Milla del Panadero estaba detrás de la curtiduría, donde no tenía ningún derecho a estar. Sus hornos estaban fríos y los letreros de sus tiendas colgaban torcidos. En su antiguo lugar, dos esquinas brillaban blancas con la tiza de la maestra Fenn. Eran una puerta sin calle.
—Por favor —dijo Ilo. Su voz salió muy pequeñita. Apoyó la palma de la mano sobre los adoquines—. Estás en el lugar equivocado. ¿Quieres volver a casa?
No pasó nada. Segunda campanada. Tercera campanada. Mop mordisqueó una esquina del papel que ella llevaba en el bolsillo, y eso era mala señal, porque Mop solo hacía eso cuando estaba preocupado.
Ilo contaba. Siempre contaba cuando tenía miedo. Uno, dos, tres, cuatro. Su última marca había aguantado, pero quizá fue suerte. Quizá la calle simplemente se encogería de hombros y se iría vagando al Barrio Suelto, con ella arrodillada encima.
Entonces los adoquines bajo su mano se calentaron, con el mismo calor de la pequeña marca de la Calle del Zapatero. No era una orden. Parecía más bien alguien que se inclina para oír mejor.
—No voy a retenerte —dijo Ilo, y sus propias palabras la sorprendieron—. La tiza retiene. Lo sé. Pero la panadera te echa de menos y su pan no tiene adónde ir. Solo quiero pedírtelo.
En la novena campanada, la Milla del Panadero se estremeció. Todos los postigos sueltos traquetearon a la vez. Mop afirmó sus cuatro pezuñas y puso cara de ofendido.
La calle se alzó un poquito, como quien duerme y se incorpora. Luego empezó a deslizarse. Se movía despacio y con educación, como si no quisiera derramar el té de nadie.
Ilo se agarró a un farol. Nunca había viajado sobre una calle. El muro de la curtiduría pasó deslizándose, luego una hilera de barriles de lluvia, luego un callejón oscuro que estaba a medio convertirse en otro callejón distinto. En algún lugar a la izquierda, el Barrio Suelto retumbaba como un gigante aclarándose la garganta.
—Por ahí no —susurró Ilo. La Milla del Panadero se detuvo, se tambaleó y se inclinó de nuevo hacia el Corazón. Ella no podía ver la torre del reloj, pero sabía que estaba allí. Era lo único en Marrowick que nunca se movía.
Entonces la calle de enfrente se partió. Toda una hilera de adoquines se hundió y del agujero subió aire frío. La calle de alguien más se había deslizado hasta cruzarse en su camino, y su borde colgaba sobre la nada.
Ilo sacó su silbato de hojalata y sopló una nota corta. El eco volvió lento y suave, como una voz desde el fondo de un pozo. Eso significaba que el suelo de delante estaba a punto de moverse, y supo que no debía pisar allí.
Mop no se detuvo a escuchar. Trotó hacia la izquierda, saltó una tapa de desagüe suelta y se plantó sobre un adoquín gris con la barba en alto, triunfante. Miró hacia atrás y baló.
—Está bien —dijo Ilo—. Confío en ti. —Contó los pasos hasta él, nueve largos, y puso el pie exactamente donde él había puesto la pezuña. El adoquín aguantó. Detrás de ella, la calle pareció contener el aliento, y luego la siguió. Todos los faroles se alinearon con un tic detrás de su cabra.
Siguieron así. Ilo pedía, Mop elegía y la calle se deslizaba tras ellos. Una vez la calle se atascó, e Ilo dijo: —Sé que es difícil. Tú también has tenido una semana rara—, y la calle soltó un largo crujido y siguió adelante. Otra vez, un grueso dedo de niebla gris del Vacío flotó sobre los tejados, y toda la calle se quedó quieta hasta que pasó.
Por fin el eco de su silbato volvió agudo y rápido, como una palmada en un salón de piedra. Delante estaban las dos esquinas blancas de Fenn, brillando en la oscuridad.
La Milla del Panadero se deslizó entre ellas con la precisión de una llave en una cerradura. El último adoquín hizo clic. Los hornos, los letreros torcidos y los escalones cubiertos de harina estaban otra vez en casa. Ilo se sentó de golpe y descubrió que le temblaban las piernas.
Mop se comió el resto de su papel. Ella lo dejó.
Antes del amanecer, se abrió una puerta trasera y Tamsin Quill apareció con su delantal, mirando su propia calle. Miró hacia arriba, luego hacia abajo, luego a Ilo. Pasó un buen rato sin decir nada. Después se encogió de hombros, como hacía ante las malas mañanas y ahora, al parecer, ante los milagros, y volvió a entrar.
Un minuto después sonó la primera puerta de horno, y el olor a pan caliente salió rodando por los adoquines.
Ilo puso la mano sobre la calle una vez más. Estaba tibia, un poco cansada y, pensó ella, contenta. Lejos, al otro lado de Marrowick, desde el Barrio Suelto, sintió un segundo calor, tenue pero seguro. Era otra calle, una que jamás en toda su vida había sido marcada con tiza, y había vuelto su rostro hacia ella.
Eso es todo por hoy.