बदलती गलियाँ · सीज़न 1 · एपिसोड 2
वह निशान जो टिका रहा
AI से लिखा और प्रकाशित होने से पहले जाँचा हुआ। यह काल्पनिक कहानी है: इसके पात्र और जगहें मनगढ़ंत हैं।
अब तक की कहानी
मैरोविक में हर आधी रात को गलियाँ अपनी जगह बदल लेती हैं, जब तक कोई वेफ़ाइंडर उन पर स्टिलस्टोन की सफ़ेद चॉक से निशान न लगा दे। बारह साल की शागिर्द आइलो ब्रैंडल को बेकर्स माइल पर निशान लगाने भेजा गया था, पर उसने अपनी चॉक का आख़िरी टुकड़ा लूज़ क्वार्टर में एक दीया बेचने वाले की मदद में खर्च कर दिया और एक गली से रुक जाने को कह दिया। गली रुक गई, और उसका नन्हा-सा निशान सुबह होने पर भी नहीं मिटा।
आइलो की नींद खुली तो एक दीया उसकी पसलियों में गड़ रहा था और एक बकरा उसकी आस्तीन चबा रहा था। कुछ पल उसे समझ ही नहीं आया कि वह कहाँ है। फिर उसे ठेला, पत्थर की सड़क और हाथों के नीचे गूँजती गली की वह गुनगुनाहट याद आ गई।
मॉप प्यार से आस्तीन नहीं चबा रहा था। उसे पास रखे दीये पर कागज़ का एक लेबल मिल गया था, और वह उसे ऐसे आराम से खा रहा था जैसे कोई आदमी बढ़िया सैंडविच खा रहा हो। आइलो ने लेबल वापस छीन लिया। उस पर लिखा था कोमल बाती। अब बस "कोम" बचा था।
वह ठेले से नीचे उतरी और उसी पत्थर के पास घुटनों के बल बैठ गई जहाँ उसने चॉक दबाई थी। निशान अब भी वहीं था। सफ़ेद, गोल और मटर के दाने से बड़ा नहीं। मैरोविक का हर दूसरा चॉक निशान भोर होते ही मिट जाता। यह तो ऐसा लग रहा था जैसे अभी-अभी बनाया गया हो।
आइलो उठी और नुक्कड़ तक अपने कदम गिनने लगी। इकतालीस। उसने उलटे कदम गिने। फिर इकतालीस। लूज़ क्वार्टर में कोई गली एक सुबह बीस कदम लंबी होती थी और अगली सुबह साठ कदम की। पर यह गली एक कदम भी इधर-उधर नहीं हुई थी।
"सुप्रभात, ब्रास," आइलो के पीछे से एक आवाज़ आई। बरिक ऑस अपने कंबलों के घोंसले में उठकर बैठ गया था और ठेले के सबसे बड़े दीये को सिर हिला रहा था। "सुप्रभात, नन्ही बिंदी। क्या हम रात में सफ़र पर गए थे? मुझे तो सफ़र की थकान महसूस नहीं हो रही।" उसने वही घर और वही टेढ़ी चिमनी देखी। "अरे। हम कहीं गए ही नहीं। कितनी अजीब बात है। मुझे दीयों को बताना पड़ेगा।"
गली में दरवाज़े खुलने लगे। लोग चप्पलें पहने बाहर निकले और अपनी-अपनी चौखट पर ठिठककर गली को घूरने लगे। एक आदमी गमले में लगे जेरेनियम के ऊपर झारी थामे खड़ा था और पानी डालना भूल गया था। "वह मेरे पड़ोसी का नीला दरवाज़ा है," उसने धीरे से कहा। "ठीक मेरे सामने। वह तो हमेशा कहीं और होता है।"
"क्या कुछ गड़बड़ है?" आइलो ने पूछा।
"पता नहीं," आदमी बोला। "मुझे यहाँ रहते चालीस साल हो गए, और मैंने एक ही नज़ारा कभी दो बार नहीं देखा। मन कर रहा है इसे कोई तोहफ़ा दे दूँ।"
आइलो ने अपनी टिन की सीटी निकाली और एक छोटी-सी तान फूँकी। गूँज दीवारों से फ़ौरन लौट आई, तेज़ और साफ़, जैसे ठोस गली में लौटती है। उसने फिर फूँका, और फिर गूँज जल्दी लौट आई। यहाँ कुछ भी हिलने वाला नहीं था। उसने ख़ुश होने की कोशिश की, पर उसका पेट ठंडा पड़ गया।
एक औरत दोनों बाँहों पर रोटियों की एक-एक ट्रे लिए और भौंहों पर आटा लगाए गली में दौड़ती हुई आई। "तुम मास्टर फ़ेन की शागिर्द हो न," उसने कहा। "मैं टैमसिन क्विल हूँ, नानबाई। बेकर्स माइल कल रात खिसक गई। अब वह चमड़े के कारख़ाने के पीछे है, और मेरे तंदूर नहर के दूसरी तरफ़ रह गए हैं। किसी ने उस पर निशान नहीं लगाया था।"
आइलो का चेहरा गरम हो गया। "मुझे उस पर निशान लगाने भेजा गया था," उसने कहा। "मैंने नहीं लगाया।" फिर उसने हिम्मत करके बाकी बात भी कह दी। "मेरे पास एक ही टुकड़ा बचा था, और मैंने उसे यहाँ लगा दिया।"
टैमसिन कुछ देर उसे देखती रही, फिर उस नन्हे सफ़ेद निशान को, फिर उस गली को जो अपनी जगह से हिली नहीं थी। "खैर," उसने ट्रे सँभालते हुए कहा। "रोटियाँ देर से पहुँचेंगी, पर गरम होंगी। मैंने इससे बुरी सुबहें भी देखी हैं।" वह अच्छी-अच्छी ख़ुशबुओं की लकीर छोड़ती हुई गली में आगे चली गई, और मॉप पूरी तीन गलियों तक उसके पीछे चलता रहा, तब जाकर आइलो ने उसे वापस बुलाया।
आइलो जानती थी कि उसे क्या करना है। वह चुप रह सकती थी और उम्मीद कर सकती थी कि मास्टर फ़ेन कभी पूछें ही नहीं। लेकिन निशान अब भी वहीं था, और उसे वह समझ नहीं आ रहा था। जो बात समझ न आए, वह किसी ग़लती से ज़्यादा भारी लगती थी। उसने बरिक को अलविदा कहा, जो ब्रास को पूरी कहानी फिर से सुना रहा था, और हब की ओर चल पड़ी।
मॉप हमेशा की तरह आगे-आगे चला। वह सिर्फ़ अच्छे पत्थरों पर पैर रखता था, और आइलो वहीं पैर रखती जहाँ वह रखता। पूरे रास्ते उसे बीती रात के पुराने वेफ़ाइंडर निशान दिखते रहे। अब वे हल्के भूरे धब्बे भर थे, शीशे पर साँस की भाप की तरह मिटते हुए। उसका अपना निशान, पीछे छूट चुका, अब भी चमक रहा था।
मास्टर फ़ेन हब की घड़ी वाली मीनार के नीचे दो कमरों में रहती थीं। आइलो ने उन्हें देखने से पहले सुन लिया। उनकी खाँसी तेज़ हवा में किसी जंग लगे फाटक की तरह खड़खड़ाती थी। अंदर पहुँची तो फ़ेन अपनी कुर्सी पर बैठी थीं, चालीस जेबों वाला कोट लपेटे, और चाय के प्याले को ऐसे घूर रही थीं जैसे उसने उनका अपमान कर दिया हो।
"तुम्हारी शक्ल ऐसी है जैसे कोई गुनाह कबूल करने आया हो," फ़ेन ने कहा। "जल्दी बोल दो। मैं सस्पेंस सहने लायक़ बीमार नहीं हूँ।"
तो आइलो ने उन्हें सब कुछ बता दिया: सीटी, अटका हुआ ठेला, चॉक का टुकड़ा, फेरबदल, और वह गली जो गुनगुना रही थी। उसने उस निशान के बारे में भी बताया जो मिटा नहीं, और इकतालीस कदमों के बारे में भी। उसने बेकर्स माइल की बात भी नहीं छोड़ी।
फ़ेन कुछ देर कुछ नहीं बोलीं। फिर उन्होंने खाँसा, चाय पी, और एक-एक करके अपनी जेबें थपथपाने लगीं, जैसे किसी चोर को ढूँढ रही हों। "चॉक भोर में मिट जाती है," आख़िरकार वे बोलीं। "हमेशा। चालीस साल से ऐसा ही होता आया है, और मुझसे पहले सौ साल तक भी। मटर के दाने जितना टुकड़ा एक घंटे भी गली को नहीं थाम सकता, पूरी रात की तो बात ही छोड़ो।"
"मुझे पता है," आइलो ने फुसफुसाकर कहा। "मुझे लगा कि ज़रूर कोई गड़बड़ हुई होगी। मुझे लगा शायद मैं ही ग़लत थी, और गली का बस हिलने का मन नहीं था।"
"गलियाँ ऐसा नहीं करतीं," फ़ेन ने कहा। वे कुर्सी पकड़कर धीरे से उठीं। उनकी आँखें, जो आम तौर पर बहुत सूखी रहती थीं, चमक रही थीं और तेज़ थीं। "बेकर्स माइल पर आज रात हम दोनों मिलकर ठीक से निशान लगाएँगे। लेकिन पहले तुम मुझे कॉबलर्स रो तक ले चलोगी। मुझे तुम्हारा यह निशान देखना है।"
वे साथ निकलीं, बूढ़ी वेफ़ाइंडर जवान वाली के सहारे चलती हुई, और बकरा आगे-आगे दुलकी चाल से। कॉबलर्स रो के सिरे पर फ़ेन पत्थरों पर घुटनों के बल झुकीं और दो उँगलियाँ उस नन्हे सफ़ेद गोले पर रख दीं। वे इतनी देर वहीं रहीं कि आइलो उनकी साँसें गिनने लगी।
"यह गरम है," मास्टर फ़ेन ने बहुत धीमे से कहा। "आइलो। चॉक कभी गरम नहीं होती।"
आज के लिए बस इतना ही।